Fragmentos

A veces recuerdo partes de muchos sueños sin poder escapar de esa necesidad que tenemos de buscarle sentido a casi todo, tratando de encastrar todos los pedazos para volver a formar un objeto que no sabemos cómo es. Tampoco sé si los fragmentos que me quedan tienen un significado más denso que las otras partes… Continúa leyendo Fragmentos

Guitarra dímelo tú

Portal: Una canción que pasaban por la radio que siempre está sonando apenas entro al club. Era temprano, el club recién empezaba su rutina; la mía había empezado –estaba por descubrirlo- varias horas antes. Levanté la cabeza y miré hacia los dos parlantes metidos en el hueco de la pared. Sonaba una canción que no… Continúa leyendo Guitarra dímelo tú

Sueños sin dueño

Hay sueños de los que no puedo salir. No porque sean una cárcel, o un laberinto, o una serie eventos inextricables. No puedo salir porque estoy soñando tan sensitivamente, tan conectado a lo profundo de mi inconsciente que, si me despierto, despierto en otro sueño y sigo. No puedo volver a esos sueños. A veces,… Continúa leyendo Sueños sin dueño

Caminar entre la lluvia es soñar despierto

Es de noche. Me asomo a la ventana de mi cuarto y veo llover. Ya no sé si lo que relato es sueño o no. Domingo. Víspera de un feriado. Doble sábado. Todos y nadie afuera. Yo, adentro, muy adentro, tal vez más adentro de la imagen que alguien, a simple vista, si me viera… Continúa leyendo Caminar entre la lluvia es soñar despierto

Difícil

Sigo pensando que en la opacidad de la vida dormida, la opacidad propia del recuerdo y del olvido, hay más claridad que en la vida despierta. Queda claro, por ejemplo, que vivir una vida es difícil. Digo una en vez de la porque los sueños, siguiéndoles el juego a Onetti y a Baldi, me muestran… Continúa leyendo Difícil

Pollito

Tuviste no sé cuántos cuerpos, pero eras vos. Yo sacaba fotos en el tinglado de la escuela. Los nenes interpretaban distintos bailes folklóricos y yo les sacaba fotos. Para el carnavalito me puse bien delante del público, contra el escenario. Se me empezó a destartalar la cámara. Los botones, a medida que los apretaba, se… Continúa leyendo Pollito

Invisible

Pero ahora escucha pájaros, no hay nada más que eso. La oscuridad le va quitando espacio a la pregunta. Los rosados son más esplendorosos enmarcados por la oscuridad del interior del tren. Entre las formas del paisaje que se suceden una detrás de otras y se van decolorando debajo del atardecer, aparece otra vez, insistente,… Continúa leyendo Invisible

La luz detrás de los párpados

Tal vez un día ya no comprenda estos signos que dejo con tinta sobre el papel. Tal vez abra mis cuadernos y sean un dibujo más, otro meandro frágil, precario, otra cosa que mi mirada no podrá sostener. Como los árboles de esta tarde, titilantes, a punto de romperse, de estallar con todo el cielo,… Continúa leyendo La luz detrás de los párpados

¿De dónde venís?

Vengo del sueño, de la oscuridad de mi cuarto, de los árboles de mi patio que el viento mete en la cocina mientras desayuno, de la vereda soleada, de entre las luces cálidas que se escapan de las sombras, de las sombras que atrapan las luces que no pueden escaparse, de los andenes, del polvo… Continúa leyendo ¿De dónde venís?

Flores

-¿Tenés caléndulas? -Pero mirá que Georgia O´Keeffe nunca pintó caléndulas. -No importa, yo quiero caléndulas. -No tengo. -¿Y de las que pintó Georgia O´Keeffe? -Tampoco. Me quedé parado delante del zapatero sin saber qué decir. Había entrado en la zapatería a comprar flores para plantar en mi patio. Al zapatero tal vez no le importaba… Continúa leyendo Flores